Το απόγευμα που βομβαρδίστηκε το χωριό τους και σκοτώθηκε ο πατέρας της και η μητέρα της βιάστηκε από δύο στρατιώτες που βρωμούσαν σαν αγριογούρουνα που τα είχαν σφάξει δέκα μέρες νωρίτερα και τα είχαν αφήσει να σαπίζουν κάτω από τον ήλιο, η Χεμού ήπιε την τελευταία πορτοκαλάδα που υπήρχε στο ντουλάπι και μάζεψε τα πράγματά …
Απέναντί τους ζούσε μια τέλεια οικογένεια. Τα μέλη της ήταν αγαπημένα και κανείς δεν καταπίεζε κανέναν. Τα παιδιά μεγάλωναν ελεύθερα, επέλεγαν αυτά με τα οποία ήθελαν να ασχοληθούν, δίχως πιέσεις και οι γονείς ζούσαν αρμονικά επιτρέποντας ο ένας στον άλλον μικρές παρασπονδίες που τόνωναν τη σχέση τους. Κανείς δεν είχε νεύρα με κανέναν και κανείς δεν …
Οι συγγραφείς είναι παράξενοι, αυτό είναι γνωστό. Ποιός κάθεται να μηρυκάζει τις λέξεις αν δεν έχει κάποιου είδους λόξα; Φαντάσου τριάντα συγγραφείς μαζεμένους σ’ ένα σπίτι, στριμωγμένους σε λίγα τετραγωνικά και το πράγμα γίνεται χειρότερο. Πρόσθεσέ τους και μερικά χρονάκια, πες ότι είναι όλοι πάνω από ογδόντα ετών και σέρνουν τα πόδια τους. Μιλάμε για εφιάλτη. Μπορεί να …
Στο ξενοδοχείο Ντριμ, στο κέντρο της πόλης, διαμένουν πολλοί ευκατάστατοι ξένοι που επισκέπτονται τη χώρα για λίγες μέρες, μέχρι να τακτοποιήσουν τα παράνομα χαρτιά τους με τα οποία θα συστηθούν στους παραδείσους του Βορρά. Οι συναντήσεις με τους γραφειοκράτες του υποκόσμου γίνονται στο λόμπι, απέναντι από το μικρό μπαρ που σερβίρει κυρίως νοθευμένο αλκοόλ και γαλλικό καφέ μέτριας ποιότητας. …
Ξύπνησα το πρωί. Βγήκα από το σπίτι. Έκανα δυο βήματα. Σκόνταψα σε μια πέτρα, έπεσα και χτύπησα. Αυτό ήταν… Τι σου είναι η ζωή; -* Διατηρητέο κτίριο που κατέρρευσε στη γωνία των οδών Κριεζή και Τομπάζη, στην Αθήνα. Τα χαλάσματα έχουν καλύψει το στενό της Τομπάζη και το ήμισυ του παρακείμενου οικοπέδου που χρησιμοποιείται ως …
Μου φαίνεται ότι τα ‘χω παίξει. Το σύστημα δηλαδή έχει βαρέσει μπιέλα. Δεν ξέρω αν είναι όλο το σύστημα ή μόνο το κεφάλι ή μόνο το πρόσωπο, πάντως κάτι δεν πάει καλά. Δεν πάει πολύς καιρός που συμβαίνει αυτό, αλλά κανονικά θα έπρεπε να έχει σταματήσει. Θέλω τόσο πολύ να ταξιδέψω, θέλω να γυρίσω τον …
Ωραία. Πολύ ωραία. Δεν είχα τίποτα να πω, αλλά έπρεπε να μιλήσω. Έπρεπε να ανοίξω το στόμα μου και να απαντήσω. Τι να πω; Πώς μπορούσε να με με φέρνει σε αυτή τη δύσκολη θέση, να πρέπει να μιλήσω, χωρίς αν θέλω; Οι λέξεις που δε βγαίνουν από επιλογή είναι σα να μη βγαίνουν καθόλου. …
Τα κουνούπια είναι για να τα σκοτώνεις, τα περιστέρια για να τα αποκρούεις με ακίδες, τα καναρίνια για να τα βάζεις σε κλουβιά, τα σπουργίτια για να τα αφήνεις στην ησυχία τους, οι μύγες για να τις κυνηγάς, οι αετοί για να τους βλέπεις σπάνια. Για όλα τα πετούμενα υπάρχει ένας αναμενόμενος χειρισμός. Αν κάνεις …
Ο φλύαρος γείτονας δεν έβαζε γλώσσα στο στόμα. Κάθε πρωί που ο σιωπηλός γείτονας άνοιγε το παράθυρο να αερίσει τον άκουγε να αφηγείται τι έπαιρνε για πρωινό, πως έπινε τον καφέ του, πως μασουλούσε το τοστ του, πως έστυβε το χυμό του, πως έπλενε τα πιάτα, πως καθόταν μετά να διαβάσει την εφημερίδα του, τι …
Εντάξει, δεν μπορώ να πω, της ζήτησαν συγγνώμη που με άφησαν να πνιγώ. Όλα έγιναν πολύ γρήγορα, μέσα σε πέντε, δέκα λεπτά το πολύ. Της είπαν ότι έκαναν ό,τι καλύτερο μπορούσαν, δεν είχε και πολύ κύμα, ούτε και πολύ κρύο, αλλά δεν μπορούσαν να κάνουν κάτι περισσότερο. Προσπάθησαν να μας σώσουν όλους όταν βούλιαξε η …